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L’alliance sociale : entre isolement et solidarité  
Ésaïe 42, 1-7  

Voici mon serviteur, que je soutiens, celui que j'ai choisi et que j’agrée. J'ai mis sur lui mon souffle ; il imposera l'équité aux nations. Il ne 

criera pas, il n'élèvera pas la voix, il ne se fera pas entendre dans les rues. Il ne brisera pas le roseau qui ploie, il n'éteindra pas la mèche qui 

vacille ; il imposera loyalement l’équité. Il ne vacillera pas, il ne ploiera pas, jusqu'à ce qu'il ait installé l'équité sur la terre ; les îles attendent 

sa loi. Ainsi parle Dieu, le SEIGNEUR, celui qui crée le ciel et qui le déploie, celui qui étale la terre et ses productions, celui qui donne la 

respiration à ceux qui la peuplent et le souffle à ceux qui la parcourent : Moi, le SEIGNEUR (YHWH), je t'ai appelé pour la justice et je te 

prends par la main, je te préserve pour faire de toi l'alliance du peuple, la lumière des nations, pour ouvrir les yeux des aveugles, pour faire 

sortir de la forteresse le prisonnier et de la maison de détention les habitants des ténèbres. 

 

 Parler aujourd’hui d’une possible alliance 
sociale est assez difficile, mais semble nécessaire. Nous 
sommes comme ce peuple qui cherche le salut au retour 
d’un long exil. Une pandémie inédite a mis à l’épreuve 
les liens sociaux qui pouvaient créer l’unité de notre 
société. On pourrait considérer que cet événement est 
loin derrière nous et que ce n’est plus qu’un souvenir. 
Mais cet événement était inédit par son ampleur 
géographique et sa durée, et il a laissé de telles traces 
dans notre vie collective et privée qu’il est impossible 
que son onde de choc ne soit plus qu’un souvenir.  
 Nous avons vécu une atomisation de nos 
existences sans précédent et ce n’est pas un hasard si la 
première image pour décrire ce qui nous était arrivé, fut 
pour moi, celle de l’archipel des Bahamas enveloppé de 
bâches roses par l’artiste Christo, comme pour protéger 
ces îlots de toute impureté. De membres d’une société, 
nous sommes devenus des iles, fixées dans un océan 
que l’eau mortelle tenait éloignées les unes des autres 
pour une durée indéterminée. Ce traumatisme collectif 
a donné lieu à des changements profonds dans notre 
société. Comme les sociétés antiques après les grands 
cataclysmes qui les bouleversaient, notre société est 
entrée dans une nouvelle ère où l’urgence est devenue 
le maître mot. On retrouve cette urgence dans la 
littérature apocalyptique des premiers siècles de notre 
ère, période qui suivit un nouvel exode pour le peuple 
juif, quand le temple de Jérusalem fut détruit et que le 
peuple de Dieu fut contraint de partir vivre en diaspora 
loin de tout repère. La question du bien et du mal se 
présenta alors comme deux adversaires s’affrontant 
dans un combat où la Parole de Dieu et ses promesses 
devaient sortir victorieuses. Cette littérature 
apocalyptique se développa aussi chez les chrétiens, ce 
peuple héritier du peuple juif et accueillant les païens de 
ces nouveaux lieux de vie.  
 Comme après un « exil à domicile », nous nous 
relevons petit à petit de ce qui nous a isolés. Et même si 
le virus qui nous a rendu la vie si difficile ne nous fait 
plus peur parce que les moyens de le combattre sont 
maîtrisés, ses effets sur notre société sont toujours 
visibles. Souvenez-vous : rien, après la pandémie ne 
devait être comme avant. Le retour à la normale nous a 
fait penser que les vœux pieux seraient vite oubliés. Oui 
mais voilà, alors que nos activités reprenaient en nous 
laissant croire que tout serait, au bout du compte très 
peu différent du monde d’avant, les débats sur la justice 
sociale ce sont révélés plus violents car pleins de cette 
« urgence post-exilique » dont certains textes bibliques 
portent la trace. La discussion démocratique est 
toujours difficile, mais l’actualité de notre pays nous 
montre qu’elle est souvent prise de vitesse par des 
actions de contestation ou de révolte qui ne laissent pas 

de place au débat. À force de répéter qu’il y a urgence 
à agir, la revendication ne laisse plus de place aux mots 
et passe par l’action plus ou moins violente. Brûler le 
bien public, casser les institutions, déboulonner les 
symboles, s’impose comme une nouvelle langue 
comme si elle était, par sa prise sur le réel, plus vraie 
que n’importe quel dialogue. À vivre comme des îles 
trop longtemps, sommes-nous devenus incapables de 
construire les ponts du dialogue social ?  
 Dans le livre d’Ésaïe, Dieu parle à son peuple 
libéré de Babylone où il était retenu en déportation et il 
lui promet un sauveur : « Je te préserve pour faire de toi 
l’alliance du peuple ». Le peuple d’Israël, jusque-là 
appelé peuple de l’alliance, se voit sauvé par un 
serviteur qui sera lui-même : alliance du peuple. Qui est 
ce serviteur auquel des oracles sont adressés tout au 
long du livre du prophète Ésaïe ? L’alliance du peuple 
est ici personnifiée par ce serviteur dont on ignore 
l’identité. Ce passage est le résultat d’un collage de 
deux oracles. Un premier, qui semble décrire comment 
le serviteur de Dieu imposera le droit, et un second où 
le serviteur est décrit comme un libérateur et un 
sauveur. Comme ce passage d’Ésaïe date du retour 
d’exil, on a pensé que ce serviteur que Dieu prend par 
la main est en fait Cyrus le Grand, roi des Perses, 
« embauché », en quelque sorte par le Dieu d’Israël 
pour le salut du peuple et représentant une véritable 
alliance. Cyrus, dont l’histoire a retenu qu’il fut 
magnanime à l’égard des minorités de son empire, les 
laissait regagner leur pays d’origine quand elles avaient 
été emmenées en déportation par Babylone.  
 C’est donc d’un retour à la normale dont il 
s’agit ici. Mais voilà, comment retrouver le lien social 
entre des habitants qui pendant des années ont vécu loin 
les uns des autres. Car tous les Israélites ne sont pas 
partis en exil. Alors, en rentrant au pays, les exilés 
rencontrent les difficultés inhérentes à leur 
réintégration.  
 Quel droit écrire pour réunir cette société 
coupée en deux ? Quelle alliance passer ensemble pour 
faire de nouveau société ? Comment faire droit à des 
points de vue très différents ? Qui est le minoritaire de 
l’autre dans cette culture à reconstruire ?  
 La question du droit des minorités est 
particulièrement vive dans les débats sociaux actuels. 
Elle se rencontre, on l’a vu, dans le débat sur le droit 
des animaux dans les théories qui les considèrent 
comme une minorité sociale que les êtres humains 
devraient protéger, mais aussi dans ce qu’on appelle la 
culture WOKE. En d’autres termes, la culture de l’éveil 
des consciences. Un éveil a pour conséquence la 
contestation d’une culture qui serait dominante et 
imposerait ses modèles de pensées et ses récits 



 

 

symboliques à des minorités mises dans l’incapacité de 
s’émanciper et de vivre pleinement leur propre identité 
culturelle. On pourrait balayer d’un revers de manche 
une telle position en la jugeant naïve et caricaturale. 
Mais ce serait une erreur tant la culture WOKE, en 
pleine évolution en France, inspire l’imaginaire d’une 
jeune génération qui a pris de plein fouet les années de 
pandémie. Barbouiller de noir le buste de Voltaire dans 
un square parce qu’il avait des actions dans la 
Compagnie des Indes ou jeter de la couleur sur des 
œuvres d’art exposées dans nos grands musées parce 
qu’elles véhiculent des valeurs patriarcales ou sexistes 
apparaît soit puéril, soit sacrilège selon l’attachement 
qu’on éprouve envers les idées de Voltaire ou envers les 
œuvres d’art qui font notre culture. Mais tel est bien le 
problème : de quoi est constituée la culture sur laquelle 
repose notre société ? Qu’est-ce qui fait alliance entre 
nous ?  
 La pensée WOKE étant très décriée en France 
par les chercheurs universitaires à cause des actions 
contestataires radicales qu’elle suscite, il n’est pas aisé 
de trouver des sources qui en parlent sans passion. C’est 
dans le livre de Philippe Forest : Déconstruire, 
reconstruire, la querelle du woke, que j’ai trouvé des 
réponses nuancées et documentées sur ce phénomène 
contemporain.  
 Cette tendance forte dans le débat public actuel 
n’est pas apparue subitement en Europe, mais trouve ses 
racines aux États-Unis dans un contexte de lutte contre 
les discriminations. Elle se présente d’abord comme un 
mouvement pour plus de justice sociale. Les luttes 
contre le racisme, contre le sexisme, contre 
l’homophobie, contre le colonialisme, contre le 
spécisme convergent dans la pensée WOKE. Et ce 
terreau américain doit nous alerter parce qu’il est 
théologiquement marqué par un puritanisme qui donne 
un caractère particulier à cette lutte pour la justice 
sociale. Elle est fondamentalement une aspiration au 
Bien et un combat contre le Mal dans toutes ses 
manifestations. Et nous retrouvons ici le combat 
apocalyptique entre les forces du bien et du mal qui a 
ceci de rassurant qu’il laisse penser qu’il est possible de 
trouver l’essence du bien et de combattre ce qui serait 
mal par essence. Le but recherché est ce qu’on appelle 
« l’intersectionnalité » de luttes, qui, en se croisant, 
feraient advenir une société meilleure. L’éveillé de la 
culture WOKE fait son salut personnel tout en œuvrant 
au salut collectif quand il combat la culture dominante. 
Comme une conversion paulinienne, l’éveillé 
comprend que la culture dont il fait partie l’a construit 
avec des valeurs patriarcales, sexistes, racistes ou 
homophobes et, s’en apercevant, il peut lutter pour 
déconstruire le récit mensonger dont il était l’otage 
inconscient et revendiquer l’égalité des droits pour les 
minorités oppressées.  
 Remarquons ensemble les points communs 
avec le texte d’Ésaïe : « je t'ai appelé pour la justice et 
je te prends par la main, je te préserve pour faire de toi 
l'alliance du peuple, la lumière des nations, pour ouvrir 
les yeux des aveugles, pour faire sortir de la forteresse 
le prisonnier et de la maison de détention les habitants 
des ténèbres. » Comme dans le mythe de la caverne 
platonicien, le serviteur de Dieu a pour vocation de 
rendre la vue aux aveugles, d’être la lumière des nations 
et d’émanciper les habitants des ténèbres. N’est-ce pas 
ce projet qu’on appelle le royaume de Dieu ?  

 Pourtant, des différences notables se font jour 
entre la lutte pour la justice sociale des partisans de la 
pensée WOKE et la vocation du serviteur de Dieu dans 
Ésaïe. Le serviteur que Dieu prend par la main impose 
le droit selon des modalités qui ont fait penser aux 
commentateurs du texte qu’il s’agissait peut-être des 
règles en vigueur pour rendre la justice à l’époque de la 
rédaction, tellement elles relèvent d’une maîtrise d’une 
fonction juridique : « il imposera l'équité aux nations. Il 
ne criera pas, il n'élèvera pas la voix, il ne se fera pas 
entendre dans les rues. Il ne brisera pas le roseau qui 
ploie, il n'éteindra pas la mèche qui vacille ; il imposera 
loyalement l’équité ». Aucune action violente de 
contestation ici, aucune provocation, mais une 
constance dans le combat pour l’équité. On est loin du 
coup de force. Il ne faudrait pas en déduire que les cris 
pour la justice sociale sont vains ; les plaidoyers pour 
les droits de ceux qu’on oublie dans notre société sont 
essentiels et ils apportent une réelle lumière sur des 
situations qui, sans eux resteraient dans les ténèbres de 
notre indifférence. Quand le Centre d’Action Social 
Protestant installe une chambre d’enfant sur un trottoir 
parisien pour rappeler aux passants qu’aujourd’hui 
encore, chaque soir, des enfants dorment dans la rue, il 
utilise les moyens dont il dispose pour alerter l’opinion 
publique et ainsi, rendre urgente la cause des enfants 
SDF. Mais ici, aucun coupable n’est montré du doigt, 
aucune culpabilisation n’est invoquée pour faire 
pression sur les consciences. On ne traite pas les 
passants d’égoïstes ou de méchants capitalistes qui 
créent cette précarité parce qu’ils oublient une minorité 
dans leur société. Il s’agit de révéler pour, là aussi, 
éveiller les consciences, mais sans soupçonner qui que 
ce soit d’avoir voulu une telle situation. Dans le livre 
d’Ésaïe il est écrit à propos du serviteur de Dieu : « Il 
ne vacillera pas, il ne ploiera pas, jusqu'à ce qu'il ait 
installé l'équité sur la terre ; les îles attendent sa loi. » Si 
ce serviteur est identifié à Cyrus le grand, c’est bien de 
la culture dominante d’alors que le peuple d’Israël 
attend la loi. Du point de vue WOKE, c’est scandaleux ! 
Et l’identité du peuple d’Israël ? Et sa liberté ? Est-ce 
l’empire Perse qui devrait donner droit aux exilés ? Le 
livre d’Ésaïe pose le droit comme seul chemin possible 
vers la liberté, et si c’est l’empereur Perse qui peut, par 
ses institutions la garantir, alors c’est par lui qu’il faut 
passer. Mais, si le serviteur est le Messie tant attendu, 
alors, l’équité devient une valeur religieuse dont il faut 
trouver dans la réalité les leviers capables de la faire 
advenir. Cela implique alors que nous soyons militants 
à chaque époque pour le droit de tous, sinon, le royaume 
de Dieu reste à l’état de prophétie.   
 Une alliance sociale est possible dans notre 
société et elle se révèle souvent dans la solidarité dont 
font preuve nos contemporains. Aujourd’hui, des 
membres de cette société attendent qu’on leur fasse 
droit, comme les îles, dans le prophète Ésaïe, attendent 
la loi. Les sursauts parfois violents que notre corps 
social subit nous le rappellent. Il nous faut répondre 
collectivement à ce désir de justice sociale par la 
constance et la loyauté du serviteur de Dieu envers 
celles et ceux qui attendent, comme des îles, qu’on 
retisse une alliance sociale avec eux. Cela se fera dans 
notre exercice de la citoyenneté, par nos associations, 
dans nos discours et dans tous les espaces où il nous est 
permis de choisir le droit contre les discriminations.  
AMEN. 


